dotarsi di una istanza testimoniale pronta ad accogliere il dolore della popolazione armena che subì uno sterminio razionalmente organizzato. Attraverso la storia di una famiglia, gli Avakian, i registi ci raccontano un massacro in cui l’orrore mantiene una irriducibile insensatezza. L’uccisione a bruciapelo degli uomini e dei figli maschi (“altrimenti poi si vendicheranno”), la deportazione delle donne che diventa una vera

e propria marcia della morte, costellate da stupri, torture, decisioni terribili (come le donne che soffocheranno i loro figli per non farli uccidere dai soldati), dimostrano come l’arte, lungi dal poter rendere sensata tale tragedia e da poterla spiegare, sia in grado semplicemente di accogliere il dolore per conservarlo nella memoria. I registi, infatti, alla cronaca storica prediligono la fiction, seguono le storie dei protagonisti, manifestando, come avevano già fatto ne "La notte di San Lorenzo", il loro interesse per le guerre tra fratelli (che loro stessi definiscono le più terribili). La masseria delle allodole, luogo simbolo di pace e tranquillità, viene calpestata dall’umana furia omicida che distrugge l’intera famiglia Avakian. A questa, come a tutta la popolazione armena, il film offre una speranza di redenzione che tarda ancora ad arrivare. E sebbene l’arte non possa cambiare il mondo, il cinema dei Taviani, che è sempre stato caratterizzato dall’impegno etico, offre occhi a chi vuol vedere e orecchie a chi vuol sentire.